Por encima de la lluvia - Víctor del Árbol

POR ENCIMA DE LA LLUVIA

Víctor del Árbol

ISBN: 9788423352654

Destino

(2017)

Narrativa española

SINOPSIS

Miguel y Helena se conocen en una residencia de ancianos en Tarifa, a una edad en la que creen haberlo vivido todo ya. A Miguel le asusta volar. A Helena le da pánico el mar. Los dos tienen hijos adultos y sienten que les han relegado a un plano casi ornamental. El dramático suicidio de un compañero de la residencia les abre los ojos. No quieren pasar sus últimos días recordando y añorando tiempos supuestamente mejores. Y juntos decidirán emprender el viaje de sus vidas, en el que descubrirán que nada es definitivo mientras queden ilusiones que perseguir.
Mientras tanto, en la lejana ciudad sueca de Mälmo, la joven Yasmina, hija de inmigrantes marroquíes y que sueña con ser cantante, vive atrapada entre el cuidado de su autoritario abuelo Abdul y el desprecio de su madre, para quien Yasmina es una vergüenza porque trabaja para un sueco de pasado turbio. Y vive un romance secreto con el subcomisario de la Policía sueca, un hombre mayor e importante.
Estos tres personajes dibujan una historia sobre el sentido del amor y sobre lo extraordinarias que pueden llegar a ser las personas comunes.
Pasado, presente y futuro se entremezclan en este viaje desde Tánger en 1955 hasta Mälmo en 2014, metáfora de un viaje mucho más importante: el de vivir siempre intensamente.

Quien haya leído, escuchado, o seguido en las redes sociales a este autor sabe que es una de las voces más lúcidas y coherentes en el panorama literario y cultural de este país. Capaz de hacer enmudecer una sala llena de gente y conseguir que nadie tenga la tentación de consultar el móvil o salir de la sala, como he tenido la ocasión de comprobar en las dos presentaciones que ha hecho de sus últimas novelas en Madrid. 

Y lo mismo que ocurre con su personalidad, ocurre con sus libros. Es difícil escapar de ellos y salir indemne de la experiencia. Por encima de la lluvia es su última novela, una muestra más de que le queda pequeña la etiqueta con la que no se identifica, la que lo define como escritor de novela negra. Y lleva razón en eso, aunque discrepe cuando afirma que se considera un optimista realista. Yo lo dejo solo en realista.

Por encima de la lluvia es una novela de personajes unidos por la leyenda de los hilos rojos del destino. Miguel, Helena, Yasmina, Abdul, Amador, Natalia, Gövan... y me dejo algunos en el tintero. La primera parte es una presentación de los diferentes protagonistas. Los vamos poniendo en situación. Quién es quién. Y dónde. Porque son varios los escenarios donde transcurre la acción: Mälmo, Tánger, Tarifa, Madrid, Sevilla...

Podría ser una historia sencilla, pero no lo es en absoluto gracias a la complejidad de esos personajes y las circunstancias que los rodean. Y creedme cuando os digo que es mejor que no sepáis qué papel desarrolla cada uno, sino ir descubriéndolo durante la lectura.

<<Pero los mayores peligros son aquellos que no vemos porque se esconden muy cerca de nosotros. ¿Acaso no son las personas más cercanas las que tienen el poder de hacernos más daño? Aquellas en las que confiamos, a las que nos entregamos sin medida y sin reservas. Ellas nos provocan el mayor dolor>>

Es también una obra que nos habla de la importancia de la memoria, el olvido, la soledad, el pasado y los lazos familiares. En una sociedad permanentemente anestesiada por las apariencias y por el bombardeo de mensajes relacionados con el bienestar y la felicidad, nos recuerda todo aquello a lo que no queremos prestar atención porque duele o porque da miedo: la vejez, la enfermedad, las consecuencias de nuestros actos, los errores y, sobre todo, la verdadera naturaleza de la condición humana. Lo que nos hace humanos es la crueldad, la violencia, la resistencia y adaptación a los reveses de la vida, el amor incondicional, el dolor. Todo eso está presente, es palpable a través de las páginas.

Cada vez me siento más consciente de la situación de desventaja en la que se ha encontrado y aun vive la mujer. Quizá por eso, las referencias que aparecen a la violencia de género, a la prostitución o al papel sumiso de la mujer me ha tocado especialmente. Algunas de las mujeres de Por encima de la lluvia viven situaciones de una crueldad y violencia que traspasa las páginas. Duele. Lo hace porque no es ficticia, es real. Existe y nos hemos acostumbrado a ello y a la impunidad que lo rodea.

Ésta lectura la he compartido con Cris D* -y desde ya os recomiendo que la compartáis con alguien con quien poder ir comentando los detalles- y ambas coincidíamos en señalar el sufrimiento al que estaban expuestas. Deseábamos que al menos alguna de ellas no fuera víctima de su realidad, de los hombres con los que se habían cruzado, que fueran dueñas de sus propias vidas. Quería que alguna tuviera las herramientas que le facilitaran una salida, una alternativa. Que no os pase como a mí. Víctor del Árbol no os va a ahorrar el trago de pensar, sentir o reflexionar sobre lo que ocurre. No hay paños calientes. Por eso, esta novela también es necesaria.

Y por último, me gustaría destacar las referencias históricas y, especialmente, el viaje hacia El Valle de los Caídos. Ese lugar incómodo y que nadie parece querer situar correctamente en la Memoria Histórica de este país. Vivimos tiempos oscuros, donde opinamos pero no sabemos, donde hablamos pero no aprendemos, donde se cuelgan banderas en los balcones sin conocer la historia del país que representan. Nuestro país necesita reconciliarse con su pasado y cerrar heridas desde la memoria, el recuerdo y el conocimiento de unos hechos que dividió España en dos, no ocultándolo bajo la alfombra y esperar que no huela. 

<<Un día le pregunté qué escribía con tanto ahínco. Me mostró las páginas hinchadas con una letra pulcra diminuta y extraña en un hombre tan grande. "La guerra, la guerra que sigue en esta paz de muertos", me dijo. Le pregunté para qué escribir sobre el horror, sobre la fealdad que todos conocíamos. Me miró como lo que yo era, un muchacho arrogante e ignorante a partes iguales:  "Porque un día, por increíble que parezca, se nos olvidará lo que hemos hecho y lo que otros nos han hecho. Buscaremos excusas, las encontraremos y olvidaremos la verdad. La olvidaremos para seguir adelante" >>

Si habéis llegado al final, probablemente penséis que no os he contado nada, que solo son las divagaciones que quedan tras la lectura. Debería hablaros de que Miguel tuvo la suerte de encontrarse con Helena cuando pensaba que ya no le quedaba nada más por vivir, que Natalia me hizo sufrir por ese aferrarse a un amor equivocado o que me gustaría que desaparecieran las Yasminas del mundo y se quedaran aquellas que pueden dirigir su propia vida alejada de los hombres que las utilizan.

Pero, en realidad, os diré una cosa: merece la pena leerlo aunque solo sea para dejarse emocionar por el epílogo. Y os dejo un deseo como el que está impreso con la letra de Víctor del Árbol en mi ejemplar: Que la vida sea lo que tú construyas.

<< Lo primero que tienes que aprender es que las guerras solo empiezan. A los cinco minutos de la primera detonación, lo otro ya no importa. De repente, personas que han vivido en paz, civilizadamente, se despedazan, roban, asesinan, incendian, violan. En la guerra podemos morder, destrozar, ultrapasar cualquier límite y todo será justificado por la existencia de un enemigo. La única condición que se nos impone es que debemos volver al encierro cuando el amo nos silba, dando por acabado el episodio. Entonces debemos aplicar el cataplasma de la justificación y la excusa ante nuestras atrocidades, reconstruir lo destruido, apagar los incendios, devolver los muertos a las catacumbas, olvidar, o fingir que lo hacemos >>

 

*Tenéis la reseña de Cris en este enlace

La víspera de casi todo - Víctor del Árbol

LA VÍSPERA DE CASI TODO

Víctor del Árbol

Edición impresa y ebook

ISBN: 9788423350742

Destino

(2016)

Novela negra

SINOPSIS

Germinal Ibarra es un policía desencantado al que persiguen los rumores y su propia conciencia. Hace tres años que decidió arrastrar su melancolía hasta una comisaría de La Coruña, donde pidió el traslado después de que la resolución del sonado caso del asesinato de la pequeña Amanda lo convirtiera en el héroe que él nunca quiso ni sintió ser. Pero el refugio y anonimato que Germinal creía haber conseguido queda truncado cuando una noche lo reclama una mujer ingresada en el hospital con contusiones que muestran una gran violencia.
Una misteriosa mujer llamada Paola que intenta huir de sus propios fantasmas ha aparecido hace tres meses en el lugar más recóndito de la costa gallega. Allí se instala como huésped en casa de Dolores, de alma sensible y torturada, que acaba acogiéndola sin demasiadas preguntas y la introduce en el círculo que alivia su soledad.
El cruce de estas dos historias en el tiempo se convierte en un mar con dos barcos en rumbo de colisión que irán avanzando sin escapatoria posible.

La víspera de casi todo ha sido galardonada este año con el Premio Nadal y etiquetarla como novela negra es quedarse muy muy cortos. Es también un thriller psicológico, hay suspense, secretos que descubrir y acontecimientos del pasado que desentrañar.

Es difícil hacer una reseña, sin poder desvelar nada, de una novela que tiene tantos protagonistas: Germinal, Paola, Dolores, Daniel, Mauricio... También lo es la Costa da Morte, con ese paisaje inhóspito, frío, donde se desencadena la tormenta. A lo largo de su vida, los protagonistas han perdido a alguien -uno de los puntos comunes-, pero también algo en ellos que ya no se ven capaces de recuperar, la inocencia que los ha abandonado y que les ha convertido en personas distintas a lo que podrían haber sido.

Víctor del Árbol vuelve a remover nuestros sentimientos con algunas escenas de violencia contenida, no gratuita, a sorprender ante momentos que sobrecogen pero que nos ayudan a entender los fantasmas de los que huyen los personajes. Y luego está esa forma de narrar, cuidada, a veces poética y sutil, a veces dura y sin ambages, que te hace volver a leer párrafos enteros, a señalarlos y a releerlos incluso cuando has finalizado el libro.

No se trata de una novela que se lee rápidamente. Lo que el autor hace es invitarnos a conocer los perfiles y la historia de cada personaje: sus pensamientos, sus miedos, sus heridas, el camino que han recorrido hasta llegar a confluir. Esa es la razón por la que me gustan sus obras. Son algo más que crímenes que resolver, que palabras para entretener. Siempre dejan un poso, algo sobre lo que reflexionar.

Como he dicho, durante la lectura he señalado muchas frases, párrafos enteros que, por sí solos, ya tenían un sentido e implicaban una reflexión. Pero hay unas líneas que a mí me conmovieron. Supongo que no lo esperaba, ahí está la magia, cuando crees que ya está todo dicho sobre un personaje y de pronto, en relación a sí mismo, dice algo así (quien haya leído la novela entenderá a lo que me refiero):

"Asumir esa carga, liberarse de ella para siempre y vivir lo que le quede por delante sin este miedo y esta pena. Dejar tranquilo al niño que lleva dentro, acariciarle la cabeza una última vez, besarlo en la frente y subirle los pantalones. Acompañarlo de la mano hasta el olvido." 

En definitiva, os invito a viajar a la Costa da Morte, a ese lugar en Punta Caliente donde se encontrarán personajes que tienen mucha más cosas en común de lo que aparentemente pueda parecer. Pasaréis de puntillas por las consecuencias de la dictadura militar argentina. Conoceréis la fragilidad y fortaleza que hay detrás de sus protagonistas, pero también sus secretos, aquellos con los que tienen que seguir viviendo.
Os garantizo una lectura que no os dejará indiferentes.

Un millón de gotas - Víctor del Árbol

UN MILLÓN DE GOTAS

Víctor del Árbol

Ebook y edición impresa

ISBN: 9788423348138

 (2014)

Destino

Novela negra

SINOPSIS

Gonzalo es un buen hombre. Quiere a su familia, es un abogado laborioso, una persona sin nada que ocultar. Pero nadie puede ser tan transparente en un mundo donde la inocencia no existe. Tras recibir la noticia del suicidio de su hermana Laura, con la que la unía una profunda relación en la niñez que se truncó al hacerse mayores, hasta el punto de perder por completo el contacto, Gonzalo deberá volver a su pasado, al de su padre Elías, que siempre ha mantenido bien guardado.
Ese viaje del abogado nos llevará de la mano desde los tiempos de las grandes utopías en La Unión Soviética en los años 30 a la guerra civil, los campos de concentración de Francia, la II Guerra Mundial y la resistencia interna contra Franco. Pero Gonzalo nos llevará mucho más lejos: nos llevará a trazar un mapa exhaustivo de la condición humana, a conocer una historia de amor increíble, la traición, la culpa, y en fin a un mundo donde la memoria es una invención que nunca es del todo cierta.
Al estilo de las grandes epopeyas, pasado y presente se confunden, se cruzan una y otra vez en esta extraordinaria historia donde nadie queda indemne.
Como un terrible efecto mariposa, cada acción tiene su consecuencia. Aunque sea más de 40 años después.

Por lo general, tengo una visión pesimista del ser humano. Por eso, a veces, me gusta alejarme de las historias románticas y leer algo que me devuelva a esta realidad que nos golpea cada día.

Esa fue la razón que me llevó a leer a Víctor del Árbol. Porque había visto reseñas fantásticas y en ellas se hacía hincapié en la magistral manera de componer, crear y presentar personajes complejos y reales. Solo me ha hecho falta leer Un millón de gotas para quedar atrapada por la narrativa de este autor.

La novela transcurre en dos momentos históricos: En 2002 conocemos a Gonzalo, un abogado arrastrado casi sin quererlo a intentar encontrar la relación entre el suicidio de su hermana Laura (con la que no mantenía contacto desde hacía años) y el asesinato de un mafioso ruso, ya que las pruebas hacen que ella sea la principal y única sospechosa y culpable.

El otro momento temporal se enmarca en los años treinta. El pasado. Será donde se nos presente a Elías Gil, padre de Gonzalo y Laura, un joven ingeniero español de ideales comunistas, que se desplazó a Moscú en 1933 y al que todos recuerdan como un héroe que luchó contra el fascismo. El destino de Elías quedará marcado por ese viaje. Y con él, el de las personas que van entrando y saliendo de su vida, hasta su misteriosa desaparición en 1967.

En un momento determinado se hace referencia a "la Matrioshka", una organización mafiosa rusa con un destacado papel en la novela. Y eso es Un millón de gotas. Una de esas muñecas rusas, huecas y rellenas de un sinfín de ellas, encerradas unas dentro de otras. Porque el autor ha creado una trama que tendremos que desentrañar a lo largo de sus setecientas páginas. Y no sobra ninguna de ellas.

Me ha resultado difícil decidir quienes son personajes principales y secundarios. Todos tienen algo en común: se mueven llevados por el espíritu de supervivencia y el deseo de venganza . Las circunstancias que cada uno se verá obligado a vivir, las dificultades que irán encontrando por el camino y las decisiones que tomarán, los pondrán al límite. Por eso vemos continuamente como el ser humano es capaz de corromperse, de ser cruel, egoísta y miserable. De contener una maldad sin límites.De mantener las mentiras y los secretos si con ello consiguen lo que desean. Porque, en definitiva, somos lo que vivimos.

"No estaba mal, después de todo. Desde lo alto de la cúpula celeste alguien podía ver una raquítica hoguera en medio de la inmensidad y a un grupo de humanos en torno, como si aquel lazo de luz pudiera mantenerlos a salvo. Y a pocos kilómetros, avanzando en la oscuridad, una manada de lobos que caminaban erguidos, lobos humanos que husmeaban el aire siguiendo el rastro de carne quemada. La vida debía parecer desde la lejanía algo frágil, cambiante, una sucesión de suertes y desdichas en las que sus protagonistas no tenían capacidad de incidir. Seres caóticos, no menos errantes que las estrellas fugaces, fulgores que se encendían y se apagaban al instante siguiente, sin rastro del reguero de luz que antes había alumbrado la oscuridad."

Víctor del Árbol me ha parecido un maestro a la hora de crear perfiles y componer personajes. Algunos siniestros como Ígor Stern, otros llenos de matices como Esperanza, Anna e Irina, el inspector Alcázar y  Elías Gil. Tendremos que hacer frente a escenas duras, a giros inesperados y a las ganas de querer llegar cuanto antes al final de la novela para saber realmente qué le paso a Elías Gil y el por qué de su desaparición (y llegar así a la última muñeca rusa). 

La novela tiene un lenguaje cuidado y un estilo que estoy segura identifica al autor, ya que pasamos de unas escenas a otras sin avisar, sin espacios ni señales que indiquen que abandonamos una trama y continuamos con la que habíamos dejado, salvo cuando se trata de situarnos en el momento histórico. Me ha hecho pensar en un guión de cine en el que unas escenas siguen a otras sin dar un respiro al lector.

Quiero destacar por último, una de las partes más estremecedoras y duras del libro. Cuando el escritor nos muestra los hechos que ocurrieron en la isla de Názino (Siberia) en 1933, un lugar al que fueron enviados miles de deportados como consecuencia de las políticas y purgas de Stalin. 

Puede que Un millón de gotas no sea un libro para todos los públicos pero, como veis, no me faltan razones para recomendarlo.

"La primera gota es la que empieza a romper la piedra.

La primera gota es la que empieza a ser océano."